마시러 가면 노래 부르는 것이 당연했던 카라오케 전성기 무렵. 노래를 잘 하는지 못 하는지도 모르면서 듣는 것도 부르는 것도 싫히 않아서인지 누군가 권하면 마이크를 잡았다. 몇몇 가게에서 "잘 하네!"하면 그런줄 아는 법. 언제부터인가 나서서 노래를 부르게 됐다.

그런 가운데 노래를 잘한다는 이야기보다는 "목소리가 좋다"는 이야기를 자주 듣게 됐다. 어떤 저명한 배우, 성우의 목소리와 "똑같은 아름다운 목소리"라는 이야기를 들은 적도 있어 그대로 받아들이고 좋아했다. 이것이 "목소리가 좋네요"에서 "목소리는 좋은데"가 되어 "그렇게 부르는 법도 있군요"라는 평으로 바뀌었다.

깨닫기까지 시간이 걸렸다. "노래 못 부른다"고 이야기하고 있었음을. 자신감 상실 정도가 아니다. 노래를 불러야 하는 기회가 줄어든 것도 아니다.

여기서 한가지 묘안이 떠올랐다. 아무도 모르는 한국 가요의 레파토리를 늘려 원곡으로 부르자. "기책으로 승부하자"고 마음 먹었다. 일본인 상대라면 노래 못하는 것도 숨길 수 있다.

생각대로 잘 한다 못 한다를 떠나 신선하다는 인상을 줘 "가르쳐 달라"는 이야기를 듣게 됐다. 또 다시 우쭐대기 시작했다. 그런데 엄청난 한류 열풍으로 일본인들이 한국 가요를 잘 부르게 된 것이다. 발음도 꽤나 정확하다. 내가 힘들어 하는 젊은 층의 빠른 노래까지 커버한다.

한류에 튕겨질 줄이야. 다시 한번 설 자리가 없어진 느낌이다. 그리고 지금은 카라오케가 없는 작은 술집이 휴식처가 됐다.(J)

(2011-10-05 민단 신문)