얼마 전 아버지의 누나인 고모가 노쇠로 84세의 나이로 영면했다. 고모는 70대 후반부터 몸이 안좋아져 자택에서 병상에 누워있게 되었고, 80세를 넘어서는 자주 다니던 노인홈에서 간호부와 직원분들로부터 '어머니'라고 불렸었다.

고모를 만나러 갈 때마다 고모는 점점 더 야위어 가 임종때가 가까워지고 있다는 것을 알 수 있었다.

마지막에는 젤리를 삼킬 힘도 없어 식사 1끼에 2시간을 소비할 정도였다고 한다.

고모의 임종 소식을 들은 순간 마음 속에 있던 '1세'라는 촛불 하나가 갑자기 '훅'하고 꺼진 듯이 너무나 쓸쓸한 느낌이 들었다. 친족과 노인홈에서 알게 된 재일동포만이 참석하여 조촐하고 또 엄숙하게 장례가 거행됐다.

독경이 끝나자 아버지가 밤새 쓴 조사를 낭독했다.

조서에는 한국 시골에서 자란 동생(아버지)과 누나(고모)의 어린 시절의 수많은 일화를 비롯하여, 양친과 떨어져 겐카이나다(玄界灘)를 넘어 일본으로 건너와 수많은 고난을 극복해 나가는 재일동포 '1세'의 인생의 장대한 드라마가 역력히 그려져 있었다. 동생(아버지)이 이어서 누나(고모)에게 바치는 노래 '아리랑'과 '개똥벌레'을 힘차게 부르자 친족의 오열이 묘전에 울려 퍼졌다.

고별식을 무사히 끝마친 지금 무수한 고난을 극복해온 '1세'들의 모습을 되새기며 재일 2세로서 이 귀중한 '재일의 역사'를 책임지고 후세에 전해 나갈 것을 맹세한다.(C·S)

(2005-12-21 민단 신문)